Разговорить собеседника оказалось очень сложно, хотя на просьбу приехать в редакцию, чтобы рассказать о том, каково ему было «за ленточкой», согласился почти сразу. Он как-то стеснительно поправлял правую руку и с большой неохотой, перерывами и тихим голосом вспоминал о своей службе на линии соприкосновения. Было понятно, у человека осталась незаживающая душевная рана, которая навряд ли когда-нибудь затянется. Мужчина многое пережил и осознал.
– Родом я из Казахстана, родители работали на комбинате. В 1973 году мы переехали в Архангельский район Башкирии. Там вырос, окончил среднюю школу, получил знания в торговом техникуме. Правда, по специальности не работал. В 1994-м приехал в Учалы к сестре, устроился на картонно-рубероидный завод. Женился, супруга трудится на элеваторе, старший сын Руслан – преподаватель в колледже горной промышленности, Валерий нашел применение своим знаниям в Москве, дочь Аделия работает на удаленке. В прошлом году отметили тридцатилетие совместной жизни. Ляля у меня хорошая, во всем поддерживает и помогает. Когда принял решение уйти на СВО, дети долго отговаривали. В августе 2023-го подписал контракт. Так как я, скажем так, человек возрастной, молодые сразу мне дали позывной «Дед». Даст Бог, по-настоящему им стану в нынешнем году, ждем появления на свет внука. Прошел боевое слаживание и попал в штурмовую роту. Моим командиром был подполковник, Герой России «Сармат». Он первый, кто получил столь высокое звание из гвардейской Волжской бригады. Офицер, на которого нужно равняться. Ничего не боясь, рискуя жизнью, он вновь и вновь отправляется на фронт. Россия для него не только государство с великой историей, но и просто большая дружная семья, а он, будучи сыном Отчизны, считает своим долгом хранить и оберегать ее. Все не забывается первый бой, но вспоминать его не хочу! Подружился близко с сослуживцем − татарином. Его сельсовет четыре раза присылал машину с гумконвоем и именными посылками для земляков. Помню, в марте нам привезли коробки, а в них – шерстяные носки. Посмеялись, здесь местный люд уже картошку посадил, а нам пришел такой теплый привет из дома. С кем-то из солдат хорошо познакомился, а иных знал только по позывным, – собеседник надолго затихает, чувствуется, что тяжело ему вспоминать погибших боевых товарищей.
Салават Галин признается, что обеспечение в армии – хорошее, грех жаловаться. При желании могли что-то приобрести в магазинах. В лагере готовили повара, на исходнике разогревали тушенку, перекусывали сухпайком. Главной ценностью при накате (штурме) является вода. Когда в мае 2024-го ушел в отпуск, его испугала активная мирная жизнь на гражданке – множество автомобилей и людей в Ростове. Очень долго привыкал к тому, что нигде ничего не взрывается и не горит. Услышав звук приближающегося дрона, буквально покрылся мурашками: сын, узнав, что отец − дома, приехал в гости, вывез родных на природу и поднял в воздух летательный аппарат, чтобы сделать красивые снимки.
На последнем задании в январе ударной волной «Деда» снесло на землю с бронетанка. Если бы противник не промахнулся, попав только в колесо, технику с людьми просто разорвало бы на части, внутри БТРа находилось много гранат и патронов. После этого проблемы со здоровьем начали обостряться. Все чаще прихватывало сердце. В военном госпитале Новосибирска солдату сделали операцию и в мае комиссовали. Мужчина почти не выходит из дома, проживает в селе Учалы. Узнав, что в один из дней пройдет церемония прощания с односельчанином, погибшим на СВО, пришел проститься с ним, ведь многих своих боевых товарищей он так и не смог проводить в последний путь...