Позывной «Киндер», или История восемнадцатилетнего штурмовика

В 2025-м, в восемнадцать лет, Рамиль Хасанов подписал контракт с Минобороны РФ, оставив дома маму, 9-летнюю сестренку и 7-летнего братишку.

– В детстве был хулиганом, много хлопот принес матери. Даже девять классов не окончил. Сейчас исправляюсь, получаю знания в Башкирском лицее №1. Какие-то предметы изучаю дистанционно, потому что с некоторых пор я человек с ограниченными возможностями здоровья, лишился ступни, хожу с протезом, уроки математики, русского языка и литературы посещаю в школе, но не с ребятами в классе, а индивидуально. Появилось большое желание учиться, после получения аттестата попробую продолжить образование в сфере экономики или юриспруденции. Конечно, хочу стать счастливым, обзавестись семьей и детьми, чтобы жить достойно! – рассказал собеседник.

После боевого слаживания, которое парень проходил в Крыму, он оказался в Северной Осетии. Там и сформировался костяк подразделения. Вместе с Рамилем в него попали несколько земляков из Башкирии. Служить довелось в Запорожье в мотострелковых войсках. Поскольку учалинец был самым юным в роте, взял себе позывной «Киндер». Но в отделении, состоящем из двух расчетов, сослуживцы стали называть его «Кипиш». Не удалось тогда ему полностью изменить нрав, наружу вырывался бунтарский и независимый характер.

В его обязанности входили подвоз продуктов, одежды, боеприпасов для обеспечения трех расчетов. Он передвигался на спортивном мотоцикле налегке, все необходимое загружалось в квадроцикл, который вел его однополчанин. Рамилю необходимо было ехать впереди и следить за ситуацией. Если замечали дроны, на скорости въезжали в лесополосу, успевали накрыть технику маскировочными сетями и укрывались сами. В иных случаях просто спрыгивали на ходу с «железных коней» в глубокие ямы. Однажды им пришлось идти пешком: невозможно было из-за разбросанных мин передвигаться на транспорте. Загрузившись под завязку, сколько могли унести на своих плечах, тронулись с товарищем в путь. В десять вечера начало смеркаться, приняли решение переждать до утра. Спали по очереди. Перед рассветом двинулись дальше. Рамиль поздно заметил перемотанный скотчем сверток на земле, не успел предупредить друга, тот подорвался, лишившись ноги. Действовать пришлось быстро: сделал товарищу обезболивающие уколы, наложил шину. Договорились, что доставит груз до наших бойцов и вернется за ним. Так и сделал. Раненый снял с себя бронежилет, чтобы Рамилю было легче его нести. Но судьба-злодейка вмешалась: из-за прилетевшего дрона учалинец получил осколочные ранения ног и рук, а его напарник погиб. Как бы ни было, не оставил на поле боя, дотащил тело до наших позиций.

Самое продолжительное по времени задание длилось две недели: ожидали подхода основных сил, и в течение этого времени российским военным надо было удерживать позиции. Благодаря стойкости и самоотверженным действиям командира с позывным «Лиса», подразделению удалось не только удержаться, но и укрепить положение в районе боевых действий. Благо боеприпасов хватило. Хорошо окопались и смогли не попасть в поле зрения дронов. Когда бойцов сменили, им удалось отдохнуть пару дней.

На задание наш герой не брал с собой банки с тушенкой, тяжела такая ноша, просто покупал коробку «Сникерсов». Самой главной ценностью была, конечно, вода.

Хасанова демобилизовали, когда он, не заметив мину, наступил на нее. Сначала был шок, и он ничего не чувствовал, потом захлестнула дикая боль. Его стопу сильно раздробило. Оказав сам себе первую помощь, этому научили в учебке, боец двое суток передвигался на одной ноге: «Уверен, выжить мне помогла вера в родных, семью! Было страшно, молился, временами слезы выступали, мысленно просил у мамы прощения, обещая себе, что больше никогда не дам ее в обиду. Так тогда захотелось прижаться к родным рукам, чтобы они укрыли меня от беды и помогли выбраться живым». Так и случилось, видимо, мамины молитвы способны вытащить из любой ситуации. Попав в госпиталь, перенес операцию. В Уфе мужчине сделали имплант.

На вопрос: «Чувствуете ли себя героем?», ответил кратко: «Нет, просто делал мужскую работу!» Это слова человека, который награжден медалью «За отвагу». Среди множества государственных отличий Советского Союза и Российской Федерации она особенная, совершенно исключительная. Единственная, которую ни разу не вручали «по случаю» – к юбилейной дате, дню рождения, визиту важного иностранного гостя... Заслужить ее можно лишь с риском для жизни на поле боя.